2019年を振り返る
2019年は、汗をかいたり涙を流したり、わりあい必死に過ごした。それはもちろん実生活にも当てはまるし、推しを応援するという意味でも当てはまる。特に今年は、色んな方向に対してマックスに感情が振り切れた一年だったかもしれない。
自分は何があっても絶対にハマらないだろうと思っていた"ジャニーズアイドル"に魅了され、その沼の奥深さと光と闇を垣間見たりして、寂しくて笑うしかなかった日も、嬉しくて涙がこぼれた日もあった。心の底から笑えた毎日も、悲しくて泣いた日々も。今年一年間は間違いなく、関ジャニ∞さんが私の人生とともにあってくれた。
私は少しひねくれたところがあって、特に中学生の頃は、まっすぐでひたむきな歌が嫌いだった。努力しても報われないことはあるし、頑張っても適わない相手はいるし、自分のことは自分でやれと思うし、何かの間違いで生まれてきた人間もいるだろう、と本気で思っていた。
自分のしんどかった過去をつらつらと述べるのはあんまり好きではないので端的に言うと、私はいじめられっ子だった。生真面目さだけが取り柄の鈍臭い子で、いじめられっ子の典型みたいな子だった。だから、真面目に生きていたって何もいいことない、と思っていた。
でも、思い切って進学した遠方の高校で、私の世界は180度変わった。色んな人に出会って、色んな経験をして、努力には結果に左右されない価値があると知ったし、頑張れば認めてくれる人がいるんだって教えてもらった。
そうしてようやく自分に自信を持てるようになったのが高校2年生の終わりぐらい。ちょうど今年の始まりくらいだろうか。
関ジャニ∞さんと共に過ごしたのは、そういう一年間だった。苦しかったそれまでがだんだん報われていくのを実感してゆく一年に、関ジャニ∞さんは寄り添ってくれた。
そんな時期だったからこそ、彼らの姿と言葉はとても輝いて見えたんだと思う。裏を返せば、あの時でなければ、こんなにも好きになれていなかったんだろうな。
何度も何度も、「もっと早く好きになっていれば」と思った。もっと早く好きになっていれば。その言葉はこの一年間ずっと私を苛んだけれども、やっぱり今年でなければダメだったんだと思う。小学四年生の私では、中学二年生の私では、関ジャニ∞さんをこんなにも好きになれなかったんだと思う。こんなにもすんなりと彼らの歌を受け入れられなかったんだと思う。まっすぐに生きる彼らを、こんなにも愛せなかったんだと思う。
関ジャニ∞さんのファンになってから、それまで抱いたことのない感情をたくさん知った。初めての経験もたくさんさせてもらった。
錦戸さんの脱退があって、しばらくは距離を置いたこともあった。好きな人を嫌いになりたくない、好きな人に失望したくない。そんな思いばかりが先走って、自分が本当に応援したいものが何なのか分からなくなった時期もあった。「これからの亮ちゃんのことは全て、いちアーティストとして受け止めよう。今はとりあえず、5人を応援したい」と思えるようになるまで、少し時間がかかってしまった。細々でもいい、とにかく続いてくれれば…って弱気になっていた時期もあった。でも、応援する側がこんなに弱気なことじゃダメだと奮い立った。
関ジャニ∞さんの言葉に勇気付けられた。
関ジャニ∞さんの言葉に不安になった。
関ジャニ∞さんの言葉を信じようと思った。
色んな報道に、心無い言葉に傷ついた日もあって、楽しいばっかりじゃなかったけど、それでもこの人たちを好きにならなきゃよかったなんて思った日は1度だってなかった。それはきっと、彼らがどんな時だってまっすぐ私たちに向き合ってくれたからだ。
元来ひねくれ者の私が、まっすぐな関ジャニ∞さんを好きになれたのは、きっと、まっすぐに生きることを受け入れられるようになったからだと思う。
彼らを好きでいることで、今の私だけじゃなくて、小学生の時の私や、中学生の時の私も救われる。不器用で鈍臭くて、まっすぐに生きることしかできない自分が嫌いだった頃の私も、報われるんだ。
何度、もっと早ければと思ったか知れない。
だけど、あの時好きになったのには理由があるはずだと、それを追い求めた一年間だった。
その答えがようやく分かった。
まっすぐな関ジャニ∞さんの姿を、まっすぐに受け止めるだけの心を、私はこれまでの人生をかけて養っていたんだ。あの時より早く知っていても、きっとこんなに愛せていなかった。ようやく自分に自信を持って、まっすぐ他人と向き合えるようになったあの時だったからこそ、あんなにも惹かれたんだ。
もう叶わない夢がある。
でも、叶えてもらった夢もある。
大倉さんは「またドームに立ちたい」という夢をまっすぐに言ってくれた。だから私も、その夢をまっすぐに受け止めようと思う。
その言葉の裏には色んな思いとか、意味とか、あるかもしれない。でも、その裏をあれこれ詮索するのはもうやめる。彼ら5人が発信する言葉をそのまま受け止めることにする。もちろん言葉だけじゃない、姿やパフォーマンス、態度、未来…その全てを、まっすぐそのまま受け入れようと思う。
そして、まっすぐな彼らに恥ずかしくないように、まっすぐな私でいよう。
私に出来るのはそれだけだと思うから。
そんなことを思う年の瀬でした。
1231
